Je l'ai bien connu, votre petit sabotier, dit Julie ; il s'appelle le petit Jean, n'est-il pas vrai ? Il a travaillé plus de deux ans dans la forêt, sous la même loge que mon fils, et quand il était tout petiot, je le voyais courir par nos rues. C'était un Parisien, que la Renaude rapporta du bureau. Vous vous la rappelez bien, la Renaude, Joséphine ? Je ne sais pas comment elle avait escroqué dans le temps à M. le maire un certificat. Elle était toujours soûle, et si sale que son cochon et ses nourrissons n'avaient, pour ainsi dire, que la même auge, la même pâtée et le même tas de paille. Il y a bien des nourrissons dans Bellesme, il y en a bien dans la rue du Theil, dans la rue du Faux-Pavé, dans la rue Haudinière, dans la rue de la Sablonnière, dans la rue de Rémalard, à la Croix-Blanche, partout ; eh bien, nulle part il n'y en avait d'aussi abandonnés, crasseux, meurt-de-faim, comme ceux de la Renaude. Sans couverture, sans lait leur content, sans feu l'hiver, pourris dans leur ordure, les pieds nus dans la crotte dès qu'ils pouvaient se tenir debout : ça faisait pitié à tout le monde ; et plus il lui en mourrait, plus il lui en revenait. Ce petit Jean, quand il arriva, on crut qu'il ne durerait point huit jours. Sa mère était une pauvre servante de Paris, qui avait bien de la peine à payer les douze francs et ne pouvait jamais faire un si grand voyage pour voir son gars ; aussi la Renaude ne s'en gênait guère. Ah ! si les mères des nourrissons voyaient cela ! Heureusement que les nourrices comme la Renaude sont rares ; il n'en faudrait pas beaucoup comme ça pour ruiner le pays. Il fallait que le petit Jean fût en vérité bien bâti, car il n'en mourut point tout de suite ; il criait comme un gorin qu'on saigne, et la Renaude lui bouchait le bec avec un chiffon trempé dans de la vieille eau panée, et elle le laissait là sur la paille pour aller mendier de porte en porte. Les voisins l'entendaient piailler du matin au soir, le pauvre petit, sans pouvoir le secourir ; et c'est bien à la Renaude qu'il doit d'être demeuré chétif pour le restant de ses jours. Le bon Dieu permit qu'un jour qu'elle était allée avec son homme à la foire de Mamers, le médecin du bureau passât par là. Il frappa à la porte ; personne ne lui ouvrit. Il appela la Renaude et n'entendit que l'enfant qui geignait de toutes ses forces. Les voisines auxquelles il s'adressa ne lui répondaient qu'en s'apitoyant sur l'enfant. Le médecin envoya chercher le serrurier. On trouva le petit Jean attaché sur son berceau, c'est-à-dire sur son fumier, avec des cordes qui l'étouffaient ; ses petites joues toutes jaunes et creuses, ses méchants membres tout décharnés de faim. A suivre Charles-Philippe de Chenneviéres-Pointel
