Le plus vieux pensionnaire de la décharge de Oued Smar n'est pas un grand bavard. Emmitouflé dans un sombre manteau marron, Saïd délègue à ses coéquipier le soin de parler à sa place : « Il est là depuis l'ouverture du site, en 1978. Auparavant, il récupérait les déchets à Gué de Constantine. Il a passé toute sa vie au milieu des ordures et tout porte à croire qu'on l'enterrera dans les immondices », se hasarde un agent de l'entreprise de nettoyage Netcom. L'un des récupérateurs du grand dépotoir ajoute : « On a voulu l'emmener dans une maison de vieillesse pour qu'il puisse se reposer, c'est bien mieux que ce tas d'ordures. Ils nous ont rabroués arguant du fait qu'il n'a pas de retraite. » Le vieil homme montre volontiers sa carte d'identité : son nom est Saïd Bakouche, né en 1935. Il y a quelques années, un camion à benne lui est passé sur les jambes. Faute de moyens, le vieil homme n'a jamais soigné ses plaies, passant ainsi le reste de sa vie à claudiquer entre les poubelles.
