C'était le 9 septembre, un après-midi comme tous les autres. Aucun de ceux qui furent mêlés aux événements de ce jour ne purent se vanter d'avoir été effleurés par le moindre pressentiment. (Il y aurait bien, eu Mrs Packer qui, très versée dans les sciences de l'avenir, décrivait toujours ses prémonitions après coup, bien sûr mais elle habitait au 47 Wilbraham Crescent, si loin du 19, qu'elle estima superflu ce jour-là d'en avoir.) A l'agence Cavendish-Secrétaires et Dactylos ; Directrice miss K. Martindale – le 9 septembre s'annonçait comme particulièrement morose. Sonnerie du téléphone ; cliquetis des machines : le train-train quotidien, sans rien d'intéressant. A 2h 35, le timbre de miss Martindale résonna et, du bureau du personnel, Edna Brent ayant fait rapidement glisser son caramel le long de ses gencives, lui répondit de sa voix toujours un peu essoufflée et nasillarde : — Oui, miss Martindale ? — Voyons, Edna, ne parlez pas comme cela au téléphone. Je vous l'ai déjà dit. Articulez et ne soufflez pas si fort. — Excusez-moi, miss Martindale. — C'est déjà mieux. Vous y arrivez quand vous le voulez. Envoyez-moi Sheila Webb. — Elle n'est pas encore revenue de son déjeuner, miss Martindale. — Ah ? (De l'œil miss Martindale interrogea la pendule sur son bureau. Très exactement six minutes de retard. Cette Sheila Webb en prenait à son aise depuis quelque temps.) Dès son retour, dites-lui que je l'attends. — Bien, miss Martindale. Ayant récupéré le caramel sur sa langue, Edna se remit à suçoter paisiblement tout en dactylographiant L'Amour sans voile, d'Arnold Levine. Cet érotisme laborieux la laissait froide – comme la plupart des lecteurs de Mr Levine, en dépit de ses efforts. Quoi de plus mauvais qu'une mauvaise pornographie ? Malgré leurs couvertures alléchantes, leurs titres prometteurs, d'année en année la vente de ses livres baissait ; et voilà trois fois déjà qu'on lui renvoyait la facture de sa dernière dactylographie. La porte s'ouvrit devant Sheila Webb, légèrement hors d'haleine. — Le Fauve vous réclame, fit Edna. Sheila grimaça. — C'est bien ma veine ! Juste le jour où je rentre en retard. S'étant lissé les cheveux, elle saisit crayon et bloc, puis cogna à la porte de la Direction. De derrière son bureau, miss Martindale leva les yeux. Femme d'une quarantaine d'années, c'était le véritable prototype de l'efficacité, à qui sa toison carotte avait fait donner le surnom de Fauve. — Vous êtes en retard, miss Webb, dit-elle. — Désolée, miss Martindale ; mon autobus s'est trouvé coincé dans un encombrement. — A cette heure-ci, c'est fatal. Vous n'avez qu'à le prévoir. (Elle consulta son bloc.) Une miss Pebmarsh a téléphoné. Elle demande une sténo à 3 heures ; vous de préférence. Vous avez déjà travaillé pour elle ? — Pas que je sache, miss Martindale. En tout cas pas dernièrement. — Elle habite au 19, Wilbraham Crescent. (Elle s'arrêta, l'air interrogateur.) Sheila secoua la tête. — Ça ne me dit rien, non. (A suivre...)
