Sur un scénario de Sébastien Japrisot, un très beau travail d'interprétation. Mentions spéciales à Adjani, superbe, et à Galabru. Eliane, une jeune femme, s'installe dans un village de Provence en compagnie de son père, paralytique, et de sa mère, d'origine allemande, surnommée Eva Braun. Les apparitions d'Eliane perturbent les hommes de la localité. Pin Pon, l'un des pompiers du bourg, ne résiste pas plus que les autres. Il installe Eliane chez lui, l'impose à sa mère réticente, à ses frères ébahis, et finit par l'épouser. Les soudaines disparitions d'Eliane, tout comme le désespoir qui parfois l'envahit, inquiètent Pin Pon. Le brave pompier se met à chercher, puis à comprendre d'où vient le fulgurant malheur de celle qu'il aime à la folie...