Zimnaco était un nourrisson quand il s'est retrouvé au milieu des cadavres à Halabja, un village kurde irakien gazé par Saddam Hussein en 1988. Après 21 ans et une vie en Iran à se croire orphelin, il vient de retrouver sa mère, qui avait aussi survécu au massacre. Fatima Hama Saleh, aujourd'hui âgée de 50 ans, n'en revient toujours pas. À Koulkin, un petit village proche d'Halabja où une fête est organisée, elle ne quitte pas son fils des yeux, mais Zimnaco, qui a grandi dans la ville iranienne de Machhad et parle uniquement le farsi, a besoin d'un traducteur pour comprendre les paroles tendres de sa mère. Fatima a vu mourir son mari et quatre de ses enfants gazés avec environ 5 000 autres kurdes par l'armée de Saddam Hussein en mars 1988, lorsque des avions de chasse irakiens avaient lâché sur eux un mélange de gaz moutarde et des neurotoxiques Tabun, Sarin et VX. Les tests ADN effectués sur la mère et son fils ont permis de confirmer l'affiliation.